

# 浸會大學 第七屆大學文學獎 少年作家獎得獎作品

## 〈磨刀〉中四己班 劉智彬

一個早已被一條條刀痕佈滿的砧板，上面原有的刀痕早已無可辨認。我已許久沒聽見過廚房傳來的陣陣響亮下刀聲，而一直擺放在那的刀刃屬於它的「年輪」清晰可見。——時光它真能磨滅掉所有的棱角，利的終歸會鈍。只是物歸物，或許它還能恢復到以往的原貌。可歎，人物有別！歲月中我們周遭真不知有多少物是人非的事。

從小家裡的飯菜由母親窩著獨立完成。那時愛看個究竟，但是悶熱的環境讓我沒呆上幾分鐘就出來了。毫不理解她是如何習慣的。砧板上是一刀刀的切菜動作，只聽聲便知乾淨俐落。不過再好的刀也終歸會被磨鈍，所以刀是要經常磨的。兒時對刀頗感興趣，一旦母親要磨刀便欲奪下去磨。可往往無果，因危險。所以一直都是只能在一旁細看。

母親磨刀有板有眼，坐在木凳上動作嫋熟。一把木頭椅子上擱一塊磨刀石。她先是仔細觀察刀刃，磨刀的內刃面，見其將刀微微傾斜，來回磨刀直至刀刃很小為止。後是刀的外刃面，使菜刀與磨刀石呈大概無度的角。她說這樣可保證被切掉的菜能夠順利與菜分離。磨刀不易，沒多久就能感到她的吃力。雖如此，但她依舊可將刀磨好。刀刃與磨刀石摩擦發出的沙聲至今印象深刻。一段時間過去，我從母親手上接過刀。宛如新的一樣，直呼神乎其技。

那時還是過著內地小街小巷的生活，能常常聽見磨刀人在巷子中大呼到：「磨刀磨刀子咯！」時間一久便忽生好奇為何母親磨刀不交給別人做。只聽她悻悻說道，此磨刀人刀技實在一般，曾經也光顧過他，一個漫長的等待最終得到的是幾把被磨圓的刀，而且還更鈍了！說是菜刀更像是鐮刀，而且此君竟然還要價不菲。最終結論是：刀還是自己磨的才安心，然而時間給予了證明。如果她是磨刀人，生意定會源源不絕，由此可窺。母親在磨刀上傾注的耐心與仔細是別人比不上的。沒有這份細心。哪能將家照顧的如此貼妥。特別是兒時不大懂事的我。

那時我甚愛零食，難免積得火氣。母親見狀往往總熬涼茶給我解熱氣，我嫌三嫌四，因實在難以下口。直至它在桌上放置到涼才勉強喝上幾口就當喝過。很多的時候我視線一直都停留于電腦屏幕前。我從未有體諒過並且嫌多餘，現在才了悟，這份多餘的關心，恰恰是一項愛的內部證明。

廚房磨刀石上的刀刀經我宛如當初母親細膩仔細的磨，它恢復了以往的光亮鋒利。一張熟悉的輪廓早已悄悄出現。我抬起頭輕輕端詳著，喟歎哪還有一副這樣的容顏，每一個線條，甚至是每一處皺紋，都深深喚起我的慚愧。「以後磨刀交給我吧。」我站起來微笑道。刀面，映射的是母嘴角眸上揚的模樣。(998字)