
此情可待成追憶的《情書》
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日本經典純愛電影
《情書》近月因女主角中
山美穗猝逝而再次引起迴
響。這齣 1995 年的電影，
可探討的又何止當年剛踏
電影台板的中山美穗，還有
電影的主題、內容和拍攝手
法等。雖然《情書》是愛情
電影，但它沒有大量描寫初
戀的片段。取而代之，更多
的是「回憶」及對生死的詮
釋。
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以回憶作為主題的電影極多。簡單來說，
電影可說是編劇和導演等人試着把種種經驗和
記憶放進作品中，因此作品往往充斥着個人或
集體回憶。

《情書》導演岩井俊二以書信作電影架
構。一人分飾兩角的中山美穗，信內以彼此
「回憶」為內容，情節的推進便是分享女主角
對藤井樹的回憶，例如調錯了試卷，老師點名
時爭相舉手等。漸漸地，書信藏着的回憶成了
彼此的依靠。其中的經典金句是：「總有一
天，我們會成為別人的回憶，盡力讓它變得美
好。」

回憶與記憶

什麼是回憶？回憶是以自己的角度回想過
往。回憶與記憶不同，過程中會重建記憶，並
且加入很多元素，令本來的記憶出現偏差。然
而，從記憶的角度觀之，刻意的回憶必然是選
擇性的回憶，這種回憶勾起的過去，就如博物
館的展品一樣，可以堂皇地展示人前。

電影由主角博子思念已逝兩年的未婚夫藤
井樹開始。博子並沒有從未婚夫阿樹的死走出
低谷。偶然，她從故人的中學紀念冊找到藤井

樹的地址，寄出了一封恍似送往天國的信，卻
意外地收到回音。那邊廂，住在北海道的女子
藤井樹竟收到一封陌生人寄來的信。二人藉書
信連繫，信的內容盡是對藤井樹的回憶。電影
中段說女藤井樹因感冒未癒，高燒不退暈倒地
上，爺爺冒着嚴寒強行揹她到醫院。她在精神
渾沌之際，回憶起父親因急病送院，最後失救
的情景。那天，亦是爺爺揹着爸爸到醫院，可
惜最後失救。阿樹在醫院大堂重組這段悲痛的
回憶，最終克服恐懼，戰勝病魔。在這裏，記
憶就像經線，遺忘像緯線。

電影的後段，女孩藤井樹回信時提到少年
藤井樹拜託她歸還圖書館的書叫《追憶似水年
華》，原來少年明知此去一別不知何日歸來，
於是借意再見一面。巧合地，此書就是講述作
者普魯斯特藉着糕點的味道，回憶起那段一度
被遺忘的童年經歷。他把這種回憶稱為「非自
主記憶」，是極偶然的情下出現，而且想起
的事情稍瞬即逝。

一人的回憶 治癒另一人的回憶

猜想導演岩井俊二應有意將此書對回憶的
見解挪用到電影上，主角博子不是在偶然的情

下透過另一個藤井樹的回憶，知道未婚夫藤
井樹更多的事迹嗎？主角博子向着白茫茫的天
地大喊「你好嗎？我很好」，畫面延伸到藤井
樹的生活片段，從她的回憶裏看見博子思念的
阿樹，追憶似水年華，或許這樣的結果，是暗
戀她的藤井樹在天之靈陰錯陽差的安排，用一
個人的回憶治癒另一個人的回憶。

德國哲學家本雅明說：「一件經歷是有限
的，無論怎麼樣，它都局限在某個經驗的領域；
然而回憶中的事件是無限的，因為它不過是開
啟發生於此前此後的一切的一把鑰匙。」（《啟
迪：本雅明文選》）。回憶不是線性的，不是
一串念珠，一件事之後必會接着另一件事，而
是互相關聯的。《情書》的關鍵人物藤井樹透
過兩女角對他的回憶，化作情書中的永恒形
象；而觀眾觀影後又將戲中的經典情節化為回
憶。30 年後，一人分飾兩角的中山美穗意外
離世，她在戲中的身影，卻又成了一代又一代
人的集體回憶。

如想延續《情書》的「回憶」，
可補看小說版《情書》，或觀賞導演
岩井俊二的電影《你好，之華》
及《最後的情書》。
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《情書》最巧妙
之處，是透過千里之
外一名同名同姓之人的
學生時代回憶，重新為
博子記憶中的藤井樹

賦予新的意義。
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